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Os meios de comunicação têm reiteradamente postulado – e postula-
do é princípio de poder que não requer demonstração – que o sonho socialis-
ta acabou. Mais ainda: nos artigos e comentários onde se aborda o pretenso
fim da utopia libertária, enfatiza-se a idéia de que a liberdade individual
seria avessa à necessidade social. Os valores individuais são colocados, no
limite, como incompatíveis com a perspectiva da felicidade coletiva.
Nada mais contrário a esse discurso ideológico conjuntural do que a
poética dos autores estudados nesta comunicação. Procuraremos analisar
as figurações da perspectiva utópica enquanto “sonho diurno” de uma poé-
tica popular em António Jacinto, José Craveirinha e Solano Trindade. A
utopia aqui não é tomada como sonho abstrato, mas no conceito que lhe
atribui Ernst Bloch: um “princípio esperança” que motivaria as ações hu-
manas. Sem esse principio, como fundamenta esse pensador em sua obra
maior – O Princípio Esperança (1976 e 1982), o mundo tornar-se-ia absur-
do, vazio, sem sentido.
A escolha desses poetas e a articulação de nosso discurso crítico envol-
ve também à nossa maneira um outro integrante da Escola de Frankfurt,
Walter Benjamin. E – à sua maneira –, “contra a corrente”, isto é, contra a
corrente da pragmática atual da crítica, procuraremos analisar como em
António Jacinto, José Craveirinha e Solano Trindade as imagens do desejo,
enquanto possibilidades objetivas, configuram formas da imaginação utó-
pica, de maneira a estabelecer e legitimar uma poética popular. Em meio à
atual ressaca conservadora, procuraremos recuperar em suas vozes uma
via atlântica n. 5 out. 2002
32
espécie de romantismo revolucionário (no sentido amplo desse conceito)
que motivou a construção de poemas que continuam a ecoar até nossos
dias. Contra a pretensa objetividade de curto fôlego, procuraremos opor a
perspectiva de renovação dos fios da esperança partida.
E assim – tendo em vista essa rearticulação – podemos colocar como
motivo recorrente de nosso discurso o poema que empresta o nome e serve
de pórtico poético à coletânea Karingana ua Karingana, de José Craveirinha:
Este jeito
de contar as nossas coisas
à maneira simples das profecias
– Karingana ua Karingana! –
é que faz o poeta sentir-se
gente
E nem
de outra forma se inventa
o que é propriedade dos poetas
nem em plena vida se transforma
a visão do que parece impossível
em sonho do que vai ser,
Karingana!” (1982, p. 13)
“Karingana ua Karingana” é atualização moçambicana do paradigma
universal de introdução dos contos orais. Corresponde ao “Era uma vez...”
que nos situa no faz-de-conta da imaginação ficcional. “À maneira simples
das profecias”, o poeta efetiva sua potencialidade criadora “inventando” seu
texto enquanto manifestação discursiva orientada para o devir, tal como
este se afigurava na imagem-ação dos escritores militantes do período pré-
insurreicional dos anos 50, época que precede as revoluções nacionais e
sociais que marcariam a década seguinte. Respirava-se ainda a atmosfera
política da “Frente Popular”, que às vezes enfatizava equivocadamente o
caráter cumulativo da cultura: uma poética popular teria suas bases na
apropriação da literatura burguesa. Enfatizava-se, assim, a continuidade
ao gosto neopositivista.
“Contra a corrente” da continuidade ritualizada, José Craveirinha
procura uma ruptura de outra ordem. Não aceita continuar do ponto em
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que a literatura colonial parou. Sua estratégia é de confronto e procura sua
legitimação num novo campo comunicativo de caráter nacional e popular.
Aproxima-se, nesse sentido, do trabalho literário de António Jacinto e de
Solano Trindade. Como em António Jacinto sua voz profética é de quem
“não é fatalista”, pois “já quer e já sabe” (“Poema da alienação”, apud
ANDRADE, 1975, p. 177). “Karingana” é procura de sonho utópico rompido
no passado, e, como ocorre com a “musa” de Solano Trindade, “esclarece as
consciências”(TRINDADE, 1980, p.28).É assim que “em plena vida se trans-
forma/a visão do que parece impossível/em sonho do que vai ser”.
São sonhos diurnos de uma poética popular que recupera
empaticamente formas de pré-consciência – formas embrionárias, em ges-
tação, de consciências que se opõem às apropriações degradadas e
massificadas da indústria cultural. Pela dialética sonho/realidade, o ainda-
não-consciente torna-se, pela atitude militante do poeta, uma forma de cons-
ciência antecipante, consciência capaz de engendrar e de dar expressão for-
mal às imagens do desejo de uma geração que procurava materializar, no
texto como na práxis política, a utopia libertária.
É sob esse horizonte estético-ideológico que José Craveirinha dialoga
com os poetas de seu país e do exterior. Esse horizonte de expectativas
enlaça igualmente os poetas da geração de 50 em Angola e os poetas brasi-
leiros articulados politicamente e que viriam a promover os Centros Popu-
lares de Cultura. Nesse contexto anticolonial e antifascista das literaturas
de língua portuguesa, tal horizonte estético-ideológico promovia um olhar
para outros poetas, de outros sistemas lingüísticos. Nicolás Guillén, por
exemplo, era colocado como poeta símbolo, onde a condição negra associa-
va-se à proletária – um humanismo em que as diferenças étnicas abriam-se
à solidariedade social. A utopia étnica vinha não por mera adição, mas pela
metamorfose das tensões raciais/sociais numa nova diferença menos
epidérmica e mais essencial: o assumir-se enquanto cidadão de seu país, ao
ritmo do son cubano, com “negros y blancos, todo mezclado” (“Son numero
6”, apud TENREIRO e ANDRADE, 1982, pp. 55-57).
Nicolás Guillén tinha no son cubano a referência para a sua forma
poética de identificação nacional e social. Na música expressava-se a ma-
neira de ser da cultura popular que o seu poema homologicamente procura-
va recuperar. José Craveirinha, nessa perspectiva, deseja transformar-se
via atlântica n. 5 out. 2002
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no próprio instrumento sonoro: “Quero ser tambor”, diz o poeta, para ecoar
“a canção da força e da vida” (“Quero ser tambor”, ANDRADE, 1975, pp.
123-124). Essa empatia vitalista, em António Jacinto, é diurna: “0 ritmo do
tantã não tenho no sangue/nem na pele/nem na pele/tenho o ritmo do tantã
no coração/no coração” (“O ritmo do tantã”, 1982, p. 71). E, como em Solano
Trindade, não deixa de enredar novos atores sociais: “Eu ainda sou poeta”,
aponta, “e canto nas matas/a grandeza da fé – a Liberdade ... /Minhas ama-
das cantam comigo, meus irmãos/ batem com as mãos, /acompanhando o
ritmo/da minha voz!...” (“Canto dos Palmares”, 1980, p.27).
É de se destacar nesses fragmentos como as potencialidades subjeti-
vas desses poetas têm em vista descortinar potencialidades objetivas da
matéria cultural que eles trabalham. A atividade poética e seu produto fi-
guram, pois, como manifestações/ objetivações da consciência utópica. 0
sonho diurno volta-se para seu campo de comunicação e aspira à conscien-
tização do destinatário do poema. Procura, assim, levá-lo à compreensão de
mensagens cifradas e de símbolos do mundo real.
0 som e a dança não se restringem a momentos de excepcionalidade.
Na verdade, a impregnação musical dos três poetas acaba por marcar o
cotidiano ritualizado dos movimentos dos trabalhadores, como pode ser
observado no poema “Monangamba”, de António Jacinto:
Quem levanta cedo? quem vai à tonga?
Quem traz pela estrada longa
a tipóia ou o cabo de déndém?
Quem capina e em paga recebe desdém
[...]
E as aves que cantam,
os regatos de alegre serpentear
e o vento forte do sertão responderão:
“Monangambééé...” (Apud TENREIRO e ANDRADE, 1982, p. 55)
Monangamba é proletário para todos os serviços, compelido muitas
vezes ao trabalho forçado. 0 poeta decifra os signos da paisagem que se
projetariam na realidade social. Tudo ao som e ritmo populares. E assim o
poema, além de espaço de figuração de processos da imaginação, mostra-se
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capaz, pelos seus códigos e símbolos, de ativar a realidade social. Não se
limita a um protesto silencioso contra o sistema de desumanização, mas
exprime uma “mensagem” que transcende a cadeia estética na medida em
que sugere a negação da realidade social existente – um transbordamento
para uma práxis transformadora na esfera do político e do social.
A “mensagem” faz parte das expectativas do campo comunicativo da
literatura participante. E implicava não apenas um conteúdo, mas também
uma forma revolucionária no sentido de sensibilizar/aproximar os atores
sociais do campo e contribuir para o alargamento deste, a partir das associ-
ações, dos jornais e revistas. Supranacionalmente, as recorrências que
sedimentam o campo abarcam além dos atores da prática política, artistas
em geral, comprometidos com essa prática : um Pomar e um Portinari figu-
ram ao lado de um Guillén, Maiakóvski, Éluard, etc. É sob a mediação des-
se campo que o poema pode ser produtivo. A produtividade é aqui entendi-
da como simultaneamente atividade criadora (no sentido artístico) e como
atividade prática (no sentido político).
Faz parte das estratégias dessa literatura popular a adesão empática
à natureza, ao espontâneo, por oposição ao reificante da “civilização” (de-
gradada). A adesão empática à natureza, no contexto dessa literatura po-
pular, pode ser correlata à adesão ao estado de pré-consciência das profeci-
as e mitos populares. E a consciência criadora (antecipante) dos poetas, ao
embeber-se dessas fontes de domínio do campo sêmico da “natureza”, opõe-
se, em suas estratégias discursivas, àquelas da “civilização” (centro alienador
de caráter nacional e social). 0 efeito literário que nos traz imagens de pré-
consciência da catalisação musical – símbolo de identificação nacional e
social – pode ecoar mimeticamente por sobre os objetos construídos por essa
“civilização”. São esses objetos – degradados quanto ao uso – que transpor-
tam, em José Craveirinha, um “magaíza” (contratado) para as minas de
ouro da África do Sul. A consciência crítica do poeta sobrepõe-se, então, ao
objeto, incorporando mimeticamente o ritmo do comboio:
E quando
comboio de magaíza deitou fumo e arrancou
nos êmbolos a voz do Mpano rezou:
João-Tavasse-foi-nas-minas
via atlântica n. 5 out. 2002
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João-Tavasse-foi-nas-minas
João-Tavasse-foi-nas-minas” (“Mamana Saquina”, 1982, p. 90)
É o lúdico popular que assim se expressa. Ecoam na consciência os
sons da miséria e da alienação, da mesma forma que no trem suburbano
brasileiro, assim registrado por Solano Trindade, num de seus poemas mais
conhecidos:
Trem sujo da Leopoldina
correndo correndo
parece dizer
tem gente com fome
tem gente com fome
tem gente com fome
Piiiiii” (“Tem gente com fome”, 1980, p. 34)
A par da imaginação sociopolítica, é evidente o sentido lúdico popular
desses poemas. Aparecem nessa poética popular formas aparentemente
ingênuas de consciência, associadas a uma visão mais espontânea e quase
infantil do referente opressivo. O pretensamente “simples” e “espontâneo”
nada mais é do que efeito poético de um texto trabalhado na perspectiva da
arte popular. E o “espontâneo” realça a agressividade dos agentes aliena-
dores. Esse lúdico popular está presente em boa parte da obra de Solano
Trindade, com imagens da infância que se projetam para o presente em
termos de exemplaridade ou de suave realismo. Já em António Jacinto, em
“0 Grande Desafio” (Apud: ANDRADE, 1975, pp. 81-84) , a infância é espa-
ço de encontro e de solidariedade que o poeta projeta no devir – um tempo
de sonho para “quando as buganvilias alegremente florirem” Tempo de “pri-
mavera” (“buganvílias”), capaz de reatar fios solidários perdidos, aproxi-
mando novamente os antigos companheiros de infância – “unidos nas ânsi-
as, nas aventuras, nas esperanças” (Idem, ibidem,p.84). Em José
Craveirinha, mais contraído, a infância do circo, do cinema, das brincadei-
ras de moleques, é vista criticamente, em especial os símbolos da indústria
cultural, com os seus Tarzans, Texas Jacks, Shirleys Temples etc (“Ao meu
belo pai, ex-emigrante”, 1982, pp. 107-110).
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A “civilização” degradada é mostrada assim através de seus instru-
mentos de dominação (coloniais, neocoloniais, sociais), dentro da estratégia
do confronto. Imbuído de potencialidade utópica e neo-romantismo revolu-
cionário, o poeta faz-se centro de convergência, um ator que atua “à manei-
ra simples das profecias”. Citemos, nesse sentido, Solano Trindade:
Minhas amadas me cercam




despertando o desejo em meus irmãos,
somos todos libertos,
podemos amar!
Entre as palmeiras nascem
os frutos do amor
dos meus irmãos,
nos alimentamos do fruto da terra,
nenhum homem explora outro homem ...” (“Canto dos
Palmares”, 1980, p. 28)
A aspiração de plenitude libertária materializa-se nos “frutos do amor”
para os que se alimentam dos “frutos da terra” – uma alquimia possível que
vem dos imemoriáveis “cantos místicos”. Uma forma pré-lógica de plenitude
capaz de permitir a inferência político-social, que rompe com o contexto da
naturalidade, redundantemente, “natural” / “de natureza”, comutada pela
“naturalidade” social. A “profecia” nesses contextos místicos procura não se
fixar apenas como um depois. É também um agora, “no canto simples, /como
a própria vida”, como o quer Solano Trindade (Idem, ibidem, p. 26). E permi-
te que o poeta possa “sentir-se/gente”. Mesmo em poemas que se voltam re-
trospectivamente para a história, como o “Canto dos Palmares” de Solano
Trindade ou a “Canção Negreira” de José Craveirinha, há sempre um senti-
do de presentificação. Como diria António Jacinto, “Quando alguém nos mor-
re [...] Choramos autenticamente por nós próprios” (Canção negreira””,1982,
p. 73). A esperança exige a felicidade aqui e agora como posse do instante. O
presente não figura como lugar de contemplação, mas de luta – uma conquis-
via atlântica n. 5 out. 2002
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ta que exige ação imediata, inclusive nos poemas lírico-amorosos,
transpassados por imagens políticas: “Amo-te/com as raízes de uma canção
negreira”, diz José Craveirinha (“Canção negreira”, 1982, p. 73).
O passado reprimido é recuperado como esperança possível, conforme
a estratégia discursiva do confronto e não do entendimento mútuo. Cite-






a aranha vai fiando
sua capulana de teia
E nós? Ah, nós esperamos
na euforia das costas suadas
que o sal do vexame acumulado
deflagre” (1982, p. 31)
Há uma espera ativa, um matutar que tem recorrências naturais no
“galagala” (lagarto moçambicano) e na aranha que fia a “capulana”. São
imagens ameaçadoras de quem espera que o “sal do vexame acumulado/
deflagre”. Deflagra no poema o sistema lingüístico do colonizador, para tanto
não há espera. “Tchaiam estes versos tchaiam” (1982, pp. 49-50) é um dos
títulos de seus poemas, que nos traz dois aspectos dos sons percutidos –
bater e fazer soar –, procedimento de legitimação da nova língua literária
nacional, oposta àquela do colonizador que lhe serve de contexto (e, como
contexto, deve ser rompida). E assim, ao som do batuque, José Craveirinha
e António Jacinto alargaram o campo comunicativo da literatura popular.
São paradiginas poéticos na situação pós-independência. A imaginação utó-
pica é processual, renova-se a cada momento como virtualidade radical. É
por isso, como aponta António Jacinto, que essa possibilidade objetiva im-
plica que
Sonhemos sóis e sonos
Sonhemos estrelas
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no céu
no gume duma navalha
no gomo duma laranja
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